구리 교문동 저장강박 어머님 댁 정리, 가족과 버릴 것을 하나씩 구분하며

전화로는 1톤 트럭 한 대면 된다고 들었습니다. 작은 일이라 생각하고 가볍게 출발했는데, 현장에서 버릴 물건을 확인해 보니 이야기가 달라졌습니다. 구리시 교문동, 저장강박 증상이 있는 어머님 댁의 가정폐기물 정리였습니다.

아드님 말씀으로는 어머님이 원래 알뜰하고 정이 많아 쓰던 물건을 잘 못 버리셨다고 합니다. 나이가 드시면서 재활용함의 멀쩡한 물건, 예전엔 팔 수 있던 종이와 캔, 고철까지 하나둘 집으로 들이셨습니다. 아드님은 집이 이렇게 된 것을 많이 안타까워하셨습니다.

작업 한눈에 보기

지역	구리시 교문동
의뢰인	아드님 부부 (어머님 거주)
상황	저장강박 증상으로 바깥 물건을 모아 두심
작업 공간	거실, 안방, 베란다 3곳, 주방 일부
물량	전화 상담 1톤 예상 → 현장 확인 2대 분량 → 추가분 포함 총 3톤
주요 품목	휴지·핸드타월, 납작하게 모은 캔, 비닐봉지, 담금주·청
결과	어머님 뜻에 따라 절반 정도 정리

전화로 들은 양과 현장이 다를 수 있나요?

구리 교문동 아파트 거실 가정폐기물 정리 — 마대자루·이불·옷 더미를 치우고 모란 그림 아래 마루가 드러난 모습 — 작업 전 — 전

구리 교문동 아파트 거실 가정폐기물 정리 — 마대자루·이불·옷 더미를 치우고 모란 그림 아래 마루가 드러난 모습 — 작업 후 — 후

거실 바닥 가운데에는 노란 마대자루와 이불, 옷 더미, 비닐봉지와 상자가 놓여 있었습니다. 가죽 소파 위까지 물건이 올라가 있었습니다. 아드님과 버릴 물건을 하나씩 짚어 보니 1톤 한 대가 아니라 두 대 분량이었습니다.

그 뒤로도 버릴 물건이 계속 늘어 결국 총 3톤으로 다시 합의하고 진행했습니다. 사진 없이 전화로만 양을 가늠하면 이만큼 차이가 납니다. 다행히 거실 한쪽 물건은 모두 치울 수 있어서, 모란 그림 아래 마루가 훤히 드러났습니다.

안방에서 나온 캔, 얼마나 됐을까요?

정리 전 안방 — 자개장 앞을 막은 노란 마대자루와 이불 보따리, 바닥 가득한 짐

안방은 가운데 사람이 지나갈 통로만 남아 있었습니다. 자개장 앞을 노란 마대가 가로막고 있었는데, 안에는 알루미늄 음료 캔이 하나하나 납작하게 눌린 채 담겨 있었습니다. 캔만 마대 3개가 나왔습니다.

안방은 아드님, 며느님과 함께 버릴 것과 둘 것을 가르며 치웠습니다. 바닥을 비우고 나니 어머님이 다시 안방에서 주무셔도 될 만큼 자리가 생겼습니다.

베란다를 채운 휴지와 비닐봉지

정리 전 긴 베란다 — 사과 상자와 철제 선반 사이 두루마리 휴지 뭉치와 장바구니

이 집에는 베란다가 세 곳 있었고, 30평대 아파트 베란다보다 넓었습니다. 그리고 세 곳 모두 물건으로 가득했습니다. 사과 상자와 철제 선반 사이로 두루마리 휴지 뭉치와 장바구니가 이어졌고, 넓은 쪽 베란다는 비닐봉지와 상자, 냄비가 천장 가까이 쌓여 있었습니다.

가장 많이 나온 건 휴지였습니다. 조금씩 뜯어 모아 두신 화장지와 핸드타월이 이날 버린 양의 3분의 1쯤 됐습니다. 저희 다섯 식구가 평생 써도 될 만큼이었습니다. 가운데를 묶어 둔 비닐봉지도 끝없이 나왔습니다. 아파트 재활용하는 곳에서 하나둘 모아 오신 것 같았습니다.